Né à Bienne en 1878, Robert Walser fait partie de ces écrivains (nombreux à l’époque) qui devaient leur survie matérielle aux journaux. Après trois romans écrits entre 1907 et 1909 («Les enfants Tanner», «Le commis», «L’Institut Benjamenta»), le contemporain de Thomas Mann ou Robert Musil consacra son énergie à la forme courte: poèmes, dialogues, saynètes et proses.
Collaborateur des plus importants quotidiens germanophones, il donnera notamment septante-deux feuilletons au «Berliner Tageblatt» entre 1907 et 1933. Ces derniers viennent d’être traduits en français par les soins de Marion Graf, et publiés aux Editions Zoé. Une aubaine pour tous les amateurs de cet infatigable guetteur du quotidien, dont le verbe ciselé et pénétrant oscille entre extrême humilité et ironie sagace.
Faisant feu de tout bois, Walser brode son motif avec une joyeuseté pensante, jamais à court de détours et de rebonds. Là, il improvise sur le thème «La faiblesse peut être une...